Thời nhỏ. Ước mơ con trẻ chỉ đơn giản là đồng quà tấm bánh mẹ đi chợ mua về. Nhà nào đông anh em thì việc chia quà cho khỏi tị nạnh thiệt hơn bây giờ cũng đã là những kỷ niệm êm đềm ông bà nhắc lại mỗi khi gia đình có dịp sum vầy. Lớn lên chút nữa. Đi học. Cái thời đói con chữ thì mượn cả vở bạn ngồi cạnh để đọc cho hết từng con chữ ở tờ báo bọc sách bọc vở. Bởi thế mà tôi, vẫn còn nhớ đến giờ, quyển truyện đầu tiên được mẹ mua cho là quyển “Cánh buồm đỏ thắm”.
Lớn hơn chút nữa, có bạn ước mơ làm giáo viên để được giống cô chủ nhiệm. Người muốn làm bác sỹ. Người muốn làm chiến sỹ cảnh sát…
Rồi ra trường. Chúng tôi ở quê ra nên ai cũng muốn xin được việc làm ở thành phố rồi gắng dành dụm tích cóp mua lấy căn nhà cho có chỗ chui ra chui vào. Ngẫm lại, giai đoạn này ước mơ không còn đẹp như nghĩa nguyên sơ của hai từ này nữa.
Có phải khi người ta càng lớn thì niềm vui ít dần và ước mơ thì càng thực dụng? Có lẽ thế thật! Nhìn thấy con cái khôn lớn mỗi ngày, thấy ông bà còn khỏe mạnh là niềm vui lớn nhất của những người đang làm cha làm mẹ. Còn ước mơ? Cả cuộc đời người ta cứ đuổi theo những mục đích đúng hơn là những ước mơ! Người ta chỉ muốn sao có được cái nhà to hơn, cố mua cho được cái ô tô che mưa nắng, bụi bặm… cho bằng bạn bằng bè nữa! Rồi cứ lao vào làm việc từ sớm tới tối mịt. Tài sản tiền bạc trong nhà cứ lớn dần lên nhưng những bữa cơm đông đủ, đầm ấm cứ thưa dần, thưa dần… Đến lúc nhận ra sự mất cân bằng trong cuộc sống thì đã quá muộn…
Vườn phố bình an, ban đầu, chỉ là mong ước về sự cân bằng trong cuộc sống của riêng gia đình chúng tôi. Rồi chúng tôi chợt nhận ra mình đang có cơ hội làm một công việc có ích, được tận hưởng niềm vui khi chia sẻ cho cộng đồng.
